Bibliotecari, una professió de risc

No ho haguéssiu dit mai, oi? Jo tampoc, fins avui que he estat tot el dia intentant trobar els llibres als que pertanyen alguns dels gravats que estic classificant. Per exemple, tinc una estampa que és un retrat de l’Isaac Newton i que es veu clarament que ha estat tallada d’un llibre. Doncs vaig a les fitxes del catàleg manual (encara hi ha poca cosa a la base de dades) i busco llibres escrits pel Newton o que parlin d’ell. Quan trobo la cota, composta per tres números diferents (per exemple, 79 – II – 18, on el 79 és la prestatgeria on es troba, II és el número de prestatge d’aquella prestatgeria, numerada de dalt a baix, i el 18 és el número del llibre), començo a buscar per la biblioteca la prestatgeria corresponent. En la majoria dels casos es tracta d’una de les de la galeria, i sempre, sempre, un número entre l’I i el IV, o sigui, el més alt possible. Quan tinc el llibre localitzat, he de buscar una escala per poder recolzar a la prestatgeria, enfilar-m’hi, agafar el llibre, deixar en el seu lloc un “fantasma” (un paperet que indica que aquest llibre l’està consultant algú) i baixar les escales sense caure de dalt a baix. I estareu pensant que no sembla tant difícil... i segurament no ho és si ets capaç de abstreure’t que ningú està assegurant l’escala, que el terra és irregular i cada esglaó que puges l’escala sembla tornar-se més inestable i que estàs en una galeria de dos metres d’ample i uns 15 d’altura, amb una barana que sol de mirar-la sembla que caigui... Doncs, si, segurament si t’abstreus de tot això, no fa cap tipus d’impressió. Jo cada cop que sóc allà dalt penso en els castells. “Hi hauries d’estar acostumada a les altures”, em dic... Però és que almenys a castells tens una pinya a baix que et para el cop! Bé, a Sarrià era una mini-pinya, tota sencera resant per no endur-se el castell per barret, i entre els precs d’uns i altres... doncs estaves més tranquil. Aquí estàs més sol que la una, i a més amb la pressió que si caus, ho has de fer en silenci. Shhhh! que estem a una biblioteca!